



Monstruos de Borges 


Por José Pablo Feinmann 


Hay un cuento (poco conocido y nunca acabadamente estudiado) que Borges y Bioy escriben o, al menos, 
fechan en noviembre de 1947. Como sea, lo habrán escrito durante esos días, días en que gobernaba Pe¬ 
rón y ellos se erizaban de odio ante el espectáculo desaforado del populismo. ("Este relato -dirá años des¬ 
pués Bloy y Matilde Sánchez- está escrito con un tremendo odio. Estábamos llenos de odio durante el pe¬ 
ronismo"). Rodríguez Monegal ofrece algunos datos más: "Uno de los textos clandestinos de Borges fue 
escrito en colaboración con Adolfo Bioy Casares y sólo circuló en manuscrito durante el primer gobierno de 
Perón. Pertenece a la serle de relatos atribuidos a H. Bustos Domecq, pero a diferencia de la mayoría de 
aquéllos, éste es radicalmente político, lo que explica que haya sido publicado (por mí, en Montevideo y en 
el semanario Marcha), después de la caída de Perón" (Flccionarlo, Antología de textos de Borges, FCE, p. 
458). 

El cuento es La fiesta del Monstruo y está encabezado por una estrofa del poeta unitario Hilarlo Ascasubl. El 
poema de Ascasubi se llama a La refalosa y narra, por medio de un mazorquero, el martirio y degüello de 
un unitario. La estrofa que utilizan Borges-Bloy dice: "Aquí empieza su aflición". Ya Echeverría, en El mata¬ 
dero había descrito los horrores del degüello federal: "Tiene buen pescuezo para el violín. Mejor es la resba¬ 
losa". Hay, así, una trilogía: El matadero (Echeverría), La refalosa (Ascasubi), La fiesta del Monstruo (Bor¬ 
ges-Bloy). La fiesta... toma el naturalismo brutal de Echeverría y recurre a la narración en primera persona 
de La refalosa. Tanto en Ascasubi como en Borges-Bloy quienes narran son los bárbaros: un mazorquero 
en Ascasubi, un "muchacho peronista" en Borges-Bioy. 

Así como en una nota anterior ("Borges y la barbarie") expuse la delicada y profunda concepción de la bar¬ 
barle que Borges explícita en el Poema conjetural, corresponderá hoy la visión cruel, despiadada, unidimen¬ 
sional, sobrepolitizada que, junto con Bloy, presenta del Otro, del "bárbaro", en La fiesta del Monstruo. El 
narrador, queda dicho, es un militante peronista. Le narra a su novia, Nelly, los avatares de una jornada en 
la que irán a la plaza a escuchar un discurso del Monstruo, nombre que, en el cuento, se le da a Perón. "Te 
prevengo, Nelly, que fue una jornada cívica en forma". La noche anterior el "muchacho" descansa como se 
debe. "Cuando por fin me enrosqué en la cucha, yo registraba tal cansancio en los pieses que al Inmediato 
capté que el sueñlto reparador ya era de los míos (...) No pensaba más que en el Monstruo, y que al otro 
día lo vería sonreírse y hablar como el gran laburante argentino que es". (Borges intenta recrear el lenguaje 
popular, pero se acerca más a Catita que a los obreros peronistas.) En suma, hay que ir a la Plaza: "hombro 
con hombro con los compañeros de brecha, no quise restar mi concurso a la masa coral que despachaba a 
todo pulmón la marchita del Monstruo (...) No me cansaba de pensar que toda esa muchachada moderna y 
sana pensaba en todo como yo (...) Todos éramos argentinos, todos de corta edad, todos del Sur". Otra vez 
la presencia del Sur como el territorio de la barbarle. Pero éste no es el Sur de Juan Dahlmann, el Sur en 
que Dahlmann descubre que el coraje es superior al miedo y la enfermedad, que el Sur es la llanura, el cielo 
abierto, la muerte heroica; tampoco es el Sur en que Narciso Laprlda descubre su destino sudamericano, un 
destino que se trama entre los libros, los cánones y la Intimidad del cuchillo bárbaro, es otro Sur. Es el Sur 
del odio clasista. Un Sur absolutamente irrecuperable para Borges. Un Sur Injuriado por la jauría fiel y 
desastrada del Monstruo. 

El Sur de los muchachos que marchan hacia la Plaza. De pronto, dice el narrador a Nelly, encuentran un 
inconveniente: "hasta que vino a distraernos un sinagoga que mandaba respeto con la barba". A este "sina¬ 
goga" los muchachos del Monstruo lo dejan seguir; tal vez por la barba. "Pero no se escurrió tan fácil otro de 
formato menor, más manuable, más práctico, de manejo más ágil". ¿Cómo es este sinagoga? Sólo los pan¬ 
fletos del Reich habrán ofrecido una descripción tan horrenda de un judío (pero éste era el propósito de 
Borges: ya que el Monstruo era, sin más, nazi, nazis debían ser sus adictos o comportarse como tales): "Era 
un miserable cuatro ojos, sin la musculatura del deportivo. El pelo era colorado, los libros bajo el brazo y de 
estudio". El "sinagoga" es algo torpe: "Se registró como un distraído que cuasi se llevaba por delante a 
nuestro abanderado, el Spátola". Los muchachos le exhiben la figura del Monstruo: "Bonflrraro, le dijo al 
rusovlta que mostrara un cachito más de respeto a la opinión ajena, señor, y saludara la figura del Mons¬ 
truo". (El símil con El matadero es clarísimo: también, la "chusma del Restaurador", le exige al unitario el 
uso de la divisa punzó, que éste, con valentía y soberbia, abomina.) El "sinagoga" se niega: "El otro contes¬ 
tó con el despropósito que él también tenía su opinión. El Nene, que las explicaciones lo cansan, lo arrem¬ 
pujó con una mano (...) Lo rempujó a un terreno baldío, de esos que el día menos pensado levantan una 
playa de estacionamiento, y el punto vino a quedar contra los nueve pisos de una pared sensa finestra ni 
ventana". Así, "el pobre quimlcointas" queda acorralado. Lo que sigue es un despiadado asesinato callejero. 


Tal como el unitario de Echeverría era aniquilado por los federales del Matadero, el judío de Borges cae 
destrozado por los muchachos de Perón. (Observemos que es la derecha oligárquica quien inventa la línea 
nacional Rosas-Perón del revisionismo de los setenta, la "primera" y la "segunda" tiranía.) "El primer casco- 
tazo (...) le desparramó las encías y la sangre era un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé 
otro viaje con un cascote que le aplasté una oreja y ya perdí la cuenta de los Impactos porque el bombardeo 
era masivo. Fue desopilante; el jude se puso de rodillas y miró al cielo y rezó como ausente en su media 
lengua. Cuando sonaron las campanadas de Monserrat se cayó porque ya estaba muerto. Nosotros nos 
desfogamos un poco más con pedradas que ya no le dolían. Te lo juro, Nelly, pusimos el cadáver hecho una 
lástima (...) Presto, gordeta, quedó relegado al olvido ese episodio callejero (...) Nos puso en forma para lo 
que vino después: la palabra del Monstruo. Estas orejas lo escucharon, gordeta, mismo como todo el país, 
porque el discurso se transmite en cadena" (Cfr. Flcclonarlo, ed. clt. pp. 259/269). 

Por desdicha, las opciones políticas de Borges fueron impulsadas por el odio unidimensional, racial y clasis¬ 
ta, de La fiesta del Monstruo y no por las honduras conceptuales del Poema conjetural. Si no hubiese sido 
así, escasamente habría adherido, como lo hizo, a las dictaduras militares que devastaron nuestro país. 
Sobre todo a la más horrenda, la de Vldela. Si no hubiese sido así, el Premio Nobel, como lo deseaba, ha¬ 
bría sido suyo. 


Páglna/12, 17 de julio de 1999. 
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La fiesta del monstruo 
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Aquí empieza su aflición 
Hilario Ascasubi - La refalosa 


Te prevengo, Nelly, que fue una jornada cívica en forma. Yo, en mi condición de pie plano, y de propenso a 
que se me ataje el resuello por el pescuezo corto y la panza hlpopótama, tuve un serio oponente en la fati¬ 
ga, máxime calculando que la noche antes yo pensaba acostarme con las gallinas, cosa de no quedar como 
un crosta en la performance del feriado. MI plan era sume y reste: apersonarme a las veinte y treinta en el 
Comité; a las veintiuna caer como un soponcio en la cama jaula, para dar curso, con el Colt como un bulto 
bajo la almohada, al Gran Sueño del Siglo, y estar en pie al primer cacareo, cuando pasaran a recolectarme 
los del camión. Pero declme una cosa ¿vos no creés que la suerte es como la lotería, que se encarniza 
favoreciendo a los otros? En el propio puenteclto de tablas, frente a la caminera, casi aprendo a nadar en 
agua abombada con la sorpresa de correr al encuentro del amigo Diente de Leche, que es uno de esos 
puntos que uno se encuentra de vez en cuando. NI bien le vi su cara de presupuestívoro, palpité que él 
también iba al Comité y, ya en tren de mandarnos un enfoque del panorama del día, entramos a hablar de la 
distribución de bufosos para el magno desfile, y de un ruso que ni llovido del cielo, que los abonaba como 
fierro viejo en Berazategul. Mientras formábamos en la cola, pugnamos por decirnos al vesre que una vez 
en posesión del arma de fuego nos daríamos traslado a Berazategul aunque a cada uno lo portara el otro a 
babucha, y allí, luego de empastarnos el bajo vientre con escarola, en base al producido de las armas, sa¬ 
caríamos, ante el asombro general del empleado de turno ¡dos boletos de vuelta para Tolosa! Pero fue co¬ 
mo si habláramos en inglés, porque Diente no pescaba ni un chiquito, ni yo tampoco, y los compañeros de 
fila prestaban su servicio de Intérprete, que casi me perforan el tímpano, y se pasaban el Faber cachuzo 
para anotar la dirección del ruso. Felizmente, el señor Marforio, que es más flaco que la ranura de la máqui¬ 
na de monedlta, es un amigo de ésos que mientras usted lo confunde con un montículo de caspa, está pul¬ 
sando los más delicados resortes del alma del popollno, y así no es gracia que nos frenara en seco la man¬ 
ganeta, postergando la distribución para el día mismo del acto, con pretexto de una demora del Departa¬ 
mento de Policía en la remesa de las armas. Antes de hora y media de plantón, en una cola que ni para 
comprar kerosene, recibimos de propios labios del señor Pizzurno, orden de despejar al trote, que la cum¬ 
plimos con cada viva entusiasta que no alcanzaron a cortar enteramente los escobazos rabiosos de ese 
tullido que hace las veces de portero en el Comité.A una distancia prudencial, la barra se rehizo. Lolácono e 
puso a hablar que ni la radio de la vecina. La vaina de esos cabezones con labia es que a uno le callentan 
el mate y después el tipo ?vulgo el abajo firmante- no sabe para dónde agarrar y me lo tienen jugando al 
treslete en el almacén de Bernárdez, que vos a lo mejor te amargás con la ilusión que anduve de farra y la 
triste verdad fue que me pelaron hasta el último votacén, si el consuelo de cantar la nápola, tan siquiera una 
vuelta. 

(Tranquila Nelly, que el guardaguja se cansó de morfarte con la visual y ahora se retira, como un bacán en 
la zorra. Dejale a tu pato Donald que te dé otro pellizco en el cogotlto). 

Cuando por fin me enrosqué en la cucha, yo registraba tal cansancio en los pleses que al Inmediato capté 
que el sueñito reparador ya era de los míos. No contaba con ese contrincante que es el más sano patriotis¬ 
mo. No pensaba más que en el Monstruo y al otro día lo vería sonreírse y hablar como el gran laburante 
argentino que es. Te prometo que vine tan excitado que al rato me estorbaba la cubija para respirar como 
un ballenato. Reclenclto a la hora de la perrera concillé el sueño, que resultó tan cansador como no dormir, 
aunque soñé primero con una tarde, cuando era pibe, que la finada mi madre me llevó a una quinta. 
Creeme, Nelly, que yo nunca había vuelto a pensar en esa tarde, pero en el sueño comprendí que era la 
más feliz de mi vida, y eso que no recuerdo nada sino un agua con hojas reflejadas y un perro muy blanco y 
muy manso, que yo le acariciaba el Lomuto; por suerte salí de esas purretadas y soñé con los modernos 
temarios que están en el marcador: el Monstruo me había nombrado su mascota y, algo después, su Gran 


Perro Bonzo. Desperté y, para haber soñado tanto destropósito, había dormido cinco minutos. Resolví cor¬ 
tar por lo sano: me di una friega con el trapo de la cocina, guardé todos los callordas en el calzado Fray 
Mocho, me enredé que ni un pulpo entre las mangas y las piernas de la combinación mameluco-, vestí la 
corbatlta de lana con dibujos animados que me regalaste el Día del Colectivero y salí sudando grasa porque 
algún cascarudo habrá transitado por la vía pública y lo tomé por el camión. A cada falsa alarma que pudie¬ 
ra, o no, tomarse por el camión, yo salía como taponazo al trote gimnástico, salvando las sesenta varas que 
hay desde el tercer patio a la puerta de calle. Con entusiasmo juvenil entonaba la marcha que es nuestra 
bandera, pero a las doce menos diez, vine afónico y ya no me tiraban con todo los magnates del primer 
patio. A las trece y veinte llegó el camión, que se había adelantado a la hora y cuando los compañeros de 
cruzada tuvieron el alegrón de verme, que ni me había desayunado con el pan del loro de la señora encar¬ 
gada, todos votaban por dejarme, con el pretexto que viajaban en un camión carnicero y no en una grúa. Me 
les enganché como acoplado y me dijeron que si les prometía no dar a luz antes de llegar a Espeleta, me 
portarían en mi condición de fardo, pero al fin se dejaron convencer y medio me izaron. Tomó furia como 
una golondrina el camión de la juventud y antes de media cuadra paró en seco frente del Comité. Salló un 
tape canoso, que era un gusto cómo nos baqueteaba y, antes que nos pudieran facilitar, con toda conside¬ 
ración, el libro de quejas, ya estábamos traspirando en un brete, que ni si tuviéramos las nucas de queso 
Mascarpone. A bufoso por barba fue la distribución alfabética; compenétrate, Nelly; a cada revólver le toca¬ 
ba uno de nosotros. Sin el mínimo margen prudencial para hacer cola frente al Caballeros, o tan siquiera 
para someter a la subasta un arma en buen uso, nos guardaba el tape en el camión del que ya no nos eva¬ 
diríamos sin una tarjetita de recomendación para el camionero. 

A la voz de ¡aura y se fue! Nos tuvieron hora y media al rayo del sol, a la vista por suerte, de nuestra queri¬ 
da Tolosa, que en cuanto el botón salía a correrlos, los pibes nos tenían a hondazo limpio, como si en cada 
uno de nosotros apreciaran menos el compatriota desinteresado que el pajarito para la polenta. Al prome¬ 
diar la primera hora, reinaba en el camión esa tirantez que es la base de toda reunión social pero después 
la merza me puso de buen humor con la pregunta si me había anotado para el concurso de la Reina Victo¬ 
ria, una Indirecta vos sabés, a esta panza bombo, que siempre dicen que tendría que ser de vidrio para que 
yo me divisara aunque sea un poquito, los basamentos horma 44. Yo estaba tan afónico que parecía ador¬ 
nado con el bozal, pero a la hora y minutos de tragar tierra, medio recuperé esta lengülta de Campana y, 
hombro a hombro con los compañeros de brecha, no quise restar mi concurso a la masa coral que despa¬ 
chaba a todo pulmón la marchita del Monstruo, y ensayé hasta medio berrido que más bien salló franca¬ 
mente un hipo, que si no abro el paragüita que dejé en casa, ando en canoa con cada salivazo que usted 
me confunde con Vito Dumas, el Navegante Solitario. Por fin arrancamos y entonces sí que corrió el aire, 
que era como tomarse el baño en la olla de la sopa, y uno almorzaba un sangülche de chorizo, otro su arro¬ 
lladlo de salame, otro su panetún, otro su media botella de Vascolet y el de más allá la milanesa fría, pero 
más bien todo eso vino a suceder ora vuelta, cuando fuimos a la Ensenada, pero como yo no concurrí, más 
gano si no hablo. No me cansaba de pensar que toda esa muchachada moderna y sana pensaba en todo 
como yo, porque hasta el más abúlico oye las emisiones en cadena, quieras que no. Todos éramos argenti¬ 
nos, todos de corta edad, todos del Sur y nos precipitábamos al encuentro de nuestros hermanos gemelos 
que, en camiones Idénticos procedían de Fiorito y Villa Dominico, de Cludadela, de Villa Luro, de La Pater¬ 
nal, aunque por Villa Crespo pulula el ruso y yo digo que más vale la pena acusar su domicilio legal en To¬ 
losa Norte. 

¡Qué entusiasmo partidario te perdiste, Nelly! En cada foco de población muerto de hambre se nos quería 
colar una verdadera avalancha que la tenía emberretlnada el más puro Idealismo, pero el capo de nuestra 
carrada, Garfunkel, sabía repeler como corresponde a ese fabarutaje sin abuela, máxime si te metés en el 
coco que entre tanto mascalzone patentado bien se podía emboscar un qulntacolumna como luz, de esos 
que antes que usted dea la vuelta del mundo en ochenta días me lo convencen que es un crosta y el Mons¬ 
truo un instrumento de la Compañía de Teléfono. No te digo niente de más de un cagastume que se acogía 
a esas purgas para darse de baja en el confusionismo y repatriarse a casita lo más liviano; pero embrómate 
y confesé que de dos chichipíos el uno nace descalzo y el otro con patín de munición, porque vuelta que yo 
creía descolgarme del carro era patada del señor Garfunkel que me restituía al seno de los valientes. En las 
primeras etapas los locales nos recibían con entusiasmo francamente contagioso, pero el señor Garfunkel, 
que no es de los que portan la piojosa puro adorno, le tenía prohibido al camionero sujetar la velocidad, no 
fuera algún avivato a ensayar la fuga relámpago. Otro gallo nos cantó en Quilines, donde el crostaje tuvo 
permiso para desentumecer los callos plántales, pero ¿quién, tan lejos del pago Iba a apartarse del grupo? 
Hasta ese momentazo, dijera el propio Zoppl o su mamá, todo marchó como un dibujo, pero el nerviosismo 
cundió entre la merza cuando el trompa, vulgo Garfunkel, nos puso blandos al tacto con la imposición de 
deponer en cada paredón el nombre del Monstruo, para ganar de nuevo el vehículo, a velocidad de purgan¬ 
te, no fuera algún cabrelra a cabrearse y a venir calvelra pegándonos. Cuando sonó la hora de la prueba 
empuñé el bufoso y bajé resuelto a todo, Nelly, anche a venderlo por menos de tres pessolanos. Pero ni un 
solo cliente asomó el hocico y me di el gusto de garabatear en la tapia unas letras frangollo, que si invierto 
un minuto más, el camión me da el esquinazo y se lo traga el horizonte rumbo al civismo, a la aglomeración, 



a la fratellanza, a la fiesta del Monstruo. Como para aglomeración estaba el camión cuando volví hecho un 
queso con camiseta, con la lengua de afuera. Se había sentado en la retranca y estaba tan quieto que sólo 
le faltaba el marco artístico para ser una foto. A Dios gracias formaba entre los nuestros el gangoso Tabac- 
man, más conocido como Tornillo sin Fin, que es el empedernido de la mecánica, y a la media hora de bus¬ 
carle el motor y de tomarse toda la Bllz de mi segundo estómago de camello, que así yo pugno que le digan 
siempre a mi cantimplora, se mandó con toda franqueza su ?a mí que me registren?, porque el Fargo a las 
claras le resultaba una firme Ilegible. 

Bien me parece tener leído en uno de esos quioscos fetentes que no hay mal que por bien no venga, y así 
Tata Dios nos facilitó una bicicleta olvidada en contra de una quinta de verdura, que a mi ver el blclcletlsta 
estaba en proceso de recauchutaje, porque no asomó la fosa nasal cuando el propio Garfunkel le calentó el 
asiento con la culata. De ahí arrancó como si hubiera olido todo un cuadrlto de escarola, que más bien pa¬ 
recía que el propio Zoppl o su mamá le hubiera munido el upite de un petardo Fu-Man-Chú. No faltó quien 
se aflojara la faja para reírse al verlo pedalear tan garuflento, pero a las cuatro cuadras de pisarles los talo¬ 
nes lo perdieron de vista, causa que el peatón, aunque se habilite las manos con el calzado Pecus, no suele 
mantener su laurel de invicto frente a Don Bicicleta. El entusiasmo de la conciencia en marcha hizo que en 
menos tiempo del que vos, gordeta, invertís en dejar el mostrador sin factura, el hombre se despistara en el 
horizonte, para mí que rumbo a la cucha, a Tolosa.Tu chanchlto te va a ser confidencial, Nelly: quien más, 
quien menos ya pedaleaba con la comezón del gran Splantujen, pero como yo no dejo siempre de recalcar 
en las horas que el luchador viene enervado y se aglomeran los más negros pronósticos, despunta el delan¬ 
tero fenómeno que marca goal; para la patria, para el Monstruo; para nuestra merza en franca descomposi¬ 
ción, el camlonero. Ese patriota que le sacó el sombrero se corrió como patinada y paró en seco al más 
avlvato del grupo en fuga. Le aplicó súbito un mensaje que al día siguiente, por los chichones, todos me 
confundían con la yegua tublana del panadero. Desde el suelo me mandé cada hurra que los vecinos se 
incrustaban el pulgar en el tímpano. De mientras, el camlonero nos puso en fila india a los patriotas, que si 
alguno quería desapartarse, el de atrás tenía carta blanca para atribuirle cada patada en el culantro que 
todavía me duele sentarme. Calcúlate, Nelly, qué tarro el último de la fila ¡nadie le shoteaba la retaguardia! 
Era, cuándo no, el camlonero, que nos arrió como a concentración de pie planos hasta la zona, que no tre¬ 
pido en caracterizar como de la órbita de Don Bosco, vale, de Wllde. Ahí la casualidad quiso que el destino 
nos pusiera al alcance de un ónlbus rumbo al descanso de hacienda de La Negra, que ni llovido por Balgo- 
rrl. El camlonero, que se lo tenía bien remanyado al guarda-conductor, causa de haber sido los dos ?en los 
tiempos heroicos del Zoológico popular de Villa Dominico- mitades de un mismo camello, le suplicó a ese 
catalán de que nos portara. Antes que se pudiera mandar su Suba Zublzarreta de práctica, ya todos engro¬ 
samos el contingente de los que llenábamos el vehículo, riéndonos hasta enseñar las vegetaciones, del 
puntaje senza potencia, que, por razón de quedar cola, no alcanzó a incrustarse en el vehículo, quedando 
como quien dice ?vía libre? para volver, sin tanta mala sangre, a Tolosa. Te exagero, Nelly, que íbamos 
como en onlbus, que sudábamos propio como sardinas, que si vos te mandás el vistazo, el señoras de Be- 
razategul te viene chico. ¡Las historietas de regular interés que se dieron curso! No te digo nlente de la olo¬ 
rosa que cantó por lo bajo el taño Potasman, a la misma vista de Sarandí y de aquí lo aplaudo como un 
cuadrumano a Tornillo sin Fin que en buena ley vino a ganar su medallón de Vero Desopilante, obligándo¬ 
me bajo amenaza de tlncazo en los quimbos, a abrir la boca y cerrar los ojos: broma que aprovechó sin un 
desmayo para enllenarme las entremuelas con la pelusa y los demás producidos de los fundillos. Pero hasta 
las perdices cansan y cuando ya no sabíamos lo que hacer, un veterano me pasó la cortaplumlta y la em¬ 
puñamos todos a uno para más bien dejar como colador el cuero de los asientos. Para despistar, todos nos 
reíamos de mí; en después no faltó uno de esos vlvancos que saltan como pulgas y vienen incrustados en 
el asfáltico, cosa de evacuarse del carromato antes que el guarda-conductor sorprendiera los desperfectos. 
El primero que aterrizó fue Simón Tabacman que quedó propio ñato con el culazo; muy luego Fideo Zoppl o 
su mamá; de último, aunque reviente de la rabia, Rabasco; acto continuo, Spatola; doppo, el vasco Specla- 
le. En el ¡tneñnato, Monpurgo se prestó por lo bajo al gran rejunte de papeles y bolsas de papel, ¡dea fija de 
acoplar elemento para una fogarata en forma que hiciera pasto de las llamas al Broackway, propósito de 
escamotear a un severo examen la marca que dejó el cortaplumlta. Plrosanto, que es un gangoso sin abue¬ 
la, de esos que en el bolsillo portan menos pelusa que fósforos, se dispersó en el primer viraje, para evitar 
el préstamo de Rancheñta, no sin comprometer la fuga, eso sí, con un cigarrillo Volcán que me sonsacó de 
la boca. Yo, sin ánimo de ostentación y para darme un poco de corte, estaba ya frunciendo la jeta para de¬ 
batir la primera pitada cuando el Plrosanto, de un saque, capturó el cigarrillo, y Morpurgo, como quien me 
dora la píldora, acogió el fósforo que ya me doraba los sabañones y metió fuego al papelamen. Sin tan si¬ 
quiera sacarse el rancho, el funyl o la galera, Morpurgo se largó a la calle, pero yo panza y todo, lo madru¬ 
gué y me tiré un rato antes y así pude brindarle un colchón, que amortiguó el Impacto y cuasi me desfonda 
la busarda con los noventa kilos que acusa. Sandlé, cuando me descalcé de esta boca los tamanguses 
hasta la rodilla de Manolo Morpurgo, l'ónlbus ardía en el horizonte, mismo como el spledo de Peroslo, y el 
guarda-conductor-propletarlo, lloraba dele que dele ese capital que se le volvía humo negro. La barra, sien¬ 
do más, se reía, pronta, lo juro por el Monstruo, a darse a la fuga si se Irritaba el ciervo. Tornillo, que es el 
bufo tamaño mole, se le ocurrió un chiste que al escucharlo vos con la boca abierta vendrás de gelatina con 



la risa. Atentl, Nelly. Desemporcate las orejas, que ahí va. Uno, dos, tres y PUM. Dijo ?pero no te me vuel¬ 
vas a distraer con el splantaja que le gulñás el ojo- que el ónlbus ardía mismo como el spledo de Peroslo. 
Ja, ja, ja. 

Yo estaba lo más campante, pero la procesión Iba por dentro. Vos, que cada parola que se me cae de los 
molares, la grabás en los sesos con el formón, tal vez hagas memoria del camlonero, que fue medio came¬ 
llo con el del ónlbus. SI me entendés, la fija que ese cachascán se mandaría cada alianza con el lacrimó¬ 
geno para punir nuestra fea conducta estaba en la cabeza de los más linces. Pero no temás por tu conejlto 
querido: el camlonero se mandó un enfoque sereno y adivinó que el otro, sin ónlbus, ya no era un oligarca 
que vale la pena romperse todo. Se sonrió como el gran bonachón que es; repartió, para mantener la disci¬ 
plina, algún rodillazo amistoso (aquí tenés el diente que me saltó y se lo compré después para recuerdo) y 
¡cierren filas y paso redoblado, marrr!¡Lo que es la adhesión! La gallarda columna se Infiltraba en las lagu¬ 
nas anegadizas, cuando no en las montañas de basura, que acusan el acceso a la Capital, sin más defec¬ 
ción que una tercera parte, grosso modo, del aglutinado inicial que zarpó de Tolosa. Algún Inveterado se 
había propasado a medio encender su cigarrillo Salutañs, claro está, Nelly, que con el visto bueno del ca¬ 
mlonero. Qué cuadro para ponerlo en colores: portaba el estandarte, Spátola, con la camiseta de toda con¬ 
fianza sobre la demás ropa de lana; lo seguían de cuatro en fondo, Tornillo, etc. 

Serían recién las diecinueve de la tarde cuando al fin llegamos a la Avenida Mitre. Morpurgo se rió todo de 
pensar que ya estábamos en Avellaneda. También se reían los bacanes, que a riesgo de caer de los balco¬ 
nes, vehículos y demás bañaderas, se reían de vernos de a pie, sin el menor rodado. Felizmente Babuglla 
en todo piensa y en la otra banda del Riachuelo se estaban herrumbrando unos camiones e nacionalidad 
canadiense, que el Instituto, siempre attentl, adquirió en calidad de rompecabezas de la Sección Demolicio¬ 
nes del ejército americano. Trepamos con el mono a uno cakl y entonando el ?Adlós, que me voy llorando? 
esperamos que un loco del Ente Autónomo, fiscalizado por Tornillo Sin Fin, activara la Instalación del motor. 
Suerte que Rabasco, a pesar de esa cara de fundillo, tenía cuña con un guardia del Monopolio y, previo 
pago de boletos, completamos un bondl eléctrico, que metía más ruido que un solo gaita. El bondl ?talán, 
talán- agarró p?al Centro; Iba superbo como una madre joven que, soto la mirada del babo, porta en la pan¬ 
za las modernas generaciones que mañana reclamarán su lugar en las grandes meriendas de la vida... En 
su seno, con un tobillo en el estribo y otro sin domicilio legal, Iba tu payaso querido, Iba yo. Dijera un obser¬ 
vador que el bondl cantaba; hendía el aire Impulsado por el canto; los cantores éramos nosotros. Poco an¬ 
tes de la calle Belgrano la velocidad paró en seco desde unos veinticuatro minutos; yo traspiraba para com¬ 
prender, y anche la gran turba como hormiga de más y más automotores, que no dejaba que nuestro medio 
de locomoción diera materialmente un paso. 

El camlonero rechinó con la consigna ¡Abajo chichipíos! y ya nos bajamos en el cruce de Tacuarí y Bel¬ 
grano. A las dos otres cuadras de caminarla, se planteó sobre tablas la Interrogante: el garguero estaba 
reseco y pedía líquido. El Emporio y Despacho de Bebidas Puga y Gallach ofrecía un principio de solución. 
Pero te quiero ver, escopeta: ¿cómo abonábamos? En ese vericueto, el camlonero se nos vino a manifestar 
como todo un expeditivo. A la vista y paciencia de un perro dogo, que terminó por verlo al revés, me tiró 
cada zancadilla delante de la merza hilarante, que me encasqueté una rejilla como sombrero hasta el masu- 
te, y del chaleco se rodó la chirola que yo había rejuntado para no hacer tan triste papel cuando cundiera el 
carrito de la ricotta. La chirola engrosó la bolsa común y el camlonero, satisfecho mi asunto, pasó a atender 
a Souza, que es la mano derecha de Gouvela, el de los pegotes Pereyra ?sabés- que vez pasada se Impu¬ 
sieron también como la Tapioca Científica. Souza, que vive para el Pegote, ews cobrador del mismo, y así 
no es gracia que dado vuelta pusiera en circulación tantos biglietes de hasta cero cincuenta que no habrá 
visto tantos juntos ni el Loco Calcamonía, que marchó preso cuando aplicaba la pintura mondongo a su 
primer bigliete. Los de Souza, por lo demás, no eran falsos y abonaron, contantes y sonantes, el Importe 
neto de las Chlssottls, que salimos como el que puso seca la mamajuana. Bo, cuando cacha la guitarra, se 
cree Gardel. Es más, se cree Gotuso. Es más, se cree Garófalo. Es más, se cree Glgantl-Tomassonl. Guita¬ 
rra, propio no había en ese local, pero a Bo le dio con “Adiós Pampa Mía” y todos lo coreamos y la columna 
juvenil era un solo grito. Cada uno, malgrado su corta edad, cantaba lo que le pedía el cuerpo, hasta que 
vino a distraernos un sinagoga que mandaba respeto con la barba. A ese le perdonamos la vida, pero no se 
escurrió tan fácil otro de formato menor, más manuable, más práctico, de manejo más ágil. Era un miserable 
cuatro ojos, sin la musculatura del deportivo. El pelo era colorado, los libros bajo el brazo y de estudio. Se 
registró como un distraído que cuasi se lleva por delante a nuestro abanderado, Spátola. Bonflrraro, que es 
el chinche de los detalles, dijo que él no Iba a tolerar que un Impune desacatara el estandarte y foto del 
Monstruo. Ahí nomás lo chumbó al Nene Tonelada, de apelativo Cagnazzo, para que procediera. Tonelada, 
que siempre es el mismo, me soltó cada oreja, que la tenía enrollada como el cartucho de los manlses y, 
cosa de caerle simpático a Bonflrraro, le dijo al rusovlta que mostrara un cachito más de respeto a la opinión 
ajena, señor, y saludara a la figura del Monstruo. El otro contestó con el despropósito que él también tenía 
su opinión. El Nene, que las explicaciones lo cansan, lo arrempujó con una mano que si el carnicero la ve, 
se acabó la escasez de la carnasa y el bife de chorizo. Lo rempujó a un terreno baldío, de esos que en el 



día menos pensado levantan una playa de estacionamiento y el punto vino a quedar contra los nueve pisos 
de una pared senza flnestra ni ventana. De mientras los traseros nos presionaban con la comezón de ob¬ 
servar y los de fila cero quedamos como sangüche de salame entre esos locos que pugnaban por una vi¬ 
sión panorámica y el pobre qulmlcolntas acorralado que, vaya usted a saber, se Irritaba. Tonelada, atento al 
peligro, reculó para atrás y todos nos abrimos como abanico dejando al descubierto una cancha del tamaño 
de un semicírculo, pero sin orificio de salida, porque de muro a muro estaba la merza. Todos bramábamos 
como el pabellón de los osos y nos rechinaban los dientes, pero el camlonero, que no se le escapa un pelo 
en la sopa, palpitó que más o menos de uno estaba por mandar ¡n mente su plan de evasión. Chiflido va, 
chlflldo viene, nos puso sobre la pista de un montón aparente de cascote, que se brindaba al observador. Te 
recordarás que esa tarde el termómetro marcaba una temperatura de sopa y no me vas a discutir que un 
porcentaje nos sacamos el saco. Lo pusimos de guardarropa al pibe Saullno, que así no pudo participar en 
el apedreo. El primer cascotazo lo acertó, de puro tarro, Tabacman, y le desparramó las encías, y la sangre 
era un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé otro viaje con un cascote que le aplasté una 
oreja y ya perdí la cuenta de los Impactos, porque el bombardeo era masivo. Fue desopilante; el jude se 
puso de rodillas y miró al cielo y rezó como ausente en su media lengua. Cuando sonaron las campanas de 
Monserrat se cayó, porque estaba muerto. Nosotros nos desfogamos un rato más, con pedradas que ya no 
le dolían. Te lo juro, Nelly, pusimos el cadáver hecho una lástima. Luego Morpurgo, para que los mucha¬ 
chos se rieran, me hizo clavar la cortapluma en lo que hacía las veces de cara. 

Después del ejercicio que acalora me puse el saco, maniobra de evitar un resfrío, que por la parte baja te 
representa cero treinta en Genloles. El pescuezo lo añudé en la bufanda que vos zurciste con tus dedos de 
hada y acondicioné las orejas sotto el chambergollno, pero la gran sorpresa del día la vino a detentar Piro- 
santo, con la ponenda de meterle fuego al rejunta piedras, previa realización en remate de anteojos y ves¬ 
tuario. El remate no fue suceso. Los anteojos andaban misturados con la viscosidad de los ojos y el ambo 
era un engrudo con la sangre. También los libros resultaron un clavo, por saturación de restos orgánicos. La 
suerte fue que el camlonero (que resultó ser Grafflacane), pudo rescatarse su reloj del sistema Roskopf 
sobre diecisiete rubíes, y Bonflrraro se encargó de una cartera Fabrlcant, con hasta nueve pesos con veinte 
y una Instantánea de una señorita profesora de plano, y el otarlo Rabasco se tuvo que contentar con un 
estuche Bausch para lentes y la lapicera fuente Plumex, para no decir nada del anillo de la antigua casa 
Poplavsky.Presto, fordeta, quedó relegado al olvido ese episodio callejero. Banderas de Boltano que tremo¬ 
lan, toques de clarín que vigoran, doquier la masa popular, formldavel. En la Plaza de Mayo nos arengó la 
gran descarga eléctrica que se firma doctor Marcelo N. Frogman. Nos puso en forma para lo que vino des¬ 
pués: la palabra del Monstruo. Estas orejas la escucharon, gordeta, mismo como todo el país, porque el 
discurso se transmite en cadena. 


Pujato, 24 de noviembre de 1947. 
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